编者的话：

这是一封来自1999年11月25日的信，距离2015年已是16年之遥。16年，足矣让一个婴孩变成青葱少年，足矣让一个少年成为父亲，足矣让一个中年人更积淀生活的感悟。

这是一封来自凤庆县三岔河镇中学四十班的学生孙明书的来信。现在他应该是而立之年，也许已在家乡开枝散叶或在异乡为改变命运而打拼。

这是一封来自内心的信，少年孙明书感伤家境供书不易，姐姐辍学一直是他心里的一个伤疤，未来并没有乌云镶上金边，对于将来他是惶惑的；少年孙明书也是敏感的，他观察到在三岔河下乡一年后，给他们讲课、和他们一起打球的这个省城来的刘老师变了，“最后两次为我们讲话中，你的情态好像变了，口音也变了，觉得你非常紧张，对我们四十班的孩子有依依不舍的样子”。

少年孙明书还说，“我会记住我们三岔河这个地方曾经有你这么一个高院的人存在”。对于16年后还收藏着这些旧信的刘志荣老师来说，来过，付出过，仍然珍惜着，也就足够了。

（作者单位：原云南省凤庆县三岔河中学四十班学生）

编辑：杨帆